•道生一，一生二，二生三，三生万物。其中二是阴阳，三是阴阳之间的枢、是阴阳的沟通点，阴阳再分就是四象，加上原来的枢，即构成了五行。五行是阴阳的进一步再分，而五行的相生相克是为了深入具体地表达阴阳是如何生万物的。三生万物是通过五行的生克制化进一步表达出来的，而五行的相生相克正是三生万物的生生不息之道。
中国现代著名历史学家顾颉刚先生说阴阳五行是“中国人的思想律”，是中国文化的骨架之一。致力于阴阳五行研究的庞朴先生在《阴阳五行探源》一文中说：“五四以前的中国固有文化，是以阴阳五行作为骨架的，阴阳消长、五行生克的思想，迷漫于意识的各个领域，深嵌到生活的一切方面，如果不明白阴阳五行图式，几乎就无法理解中国的文化体系。”当然，中医更离不开阴阳五行，阴阳五行被称为中医理论的基石。《灵枢·通天》谓：“天地之间，六合之内，不离于五。”古人认为，万事万物之中都蕴含有阴阳五行。《逸周书》云：“陈彼五行，必有胜，天之所覆，尽可称。”
废止五行之争
但在近现代，阴阳五行却被广泛质疑。如民国的国学大师章太炎，1926年在《医界春秋》上发表文章《论五脏附五行无定说》，主张废除五行，并补充说：“自《素问》《八十一难》以五脏附五行，其始概以物类譬况，久之遂若实见其然者。然五行之说，以肝为木、心为火、脾为土、肺为金、肾为水，及附之六气……已自相乖角也。五经异义，今文《尚书》欧阳说：肝，木也；心，火，也；脾，土也；肺，金也；肾，水也。古《尚书》说：脾，木也；肺，火也；心，土也；肝，金也；肾，水也。谨按《月令》：春祭脾，夏祭肺，季夏祭心，冬祭肾。与古《尚书》说同。郑氏驳曰：今医病之法，以肝为木，心为火，脾为土，肺为金，肾为水，则有瘳也，若反其术不死为剧。”其思想后来影响到陆渊雷、章次公等中医名家，新中国成立后章次公因反对阴阳五行，也和其他中医大家作了激烈的辩论。
首先应该明晰，五行到底是什么？明白了这个，才能评价五行到底有没有价值。首先，如果五行指的就是金木水火土五种物质或元素，显然放在今天是可笑的。古人认为万事万物都有五行，那一滴水中是否有金木水火土？一张纸、一根粉笔呢？一些学者在讲金生水的时候说铁可以融化为铁水，或者说铁放在寒冷的天气里会有水珠，若古人认识的金生水果真如此，这种认识放在今天岂不可笑？难道凭这个就说五行是中医理论甚至中国传统文化的基石吗？
其实五行之本义，明清之际已少人知晓。明清之际思想家方以智曾为此叹曰：“且问五行金生水，金何以生水乎？老生夙学，不能答也”（《物理小识·卷一》）。明代学者王廷相曰：“五行家谓金能生水，岂其然乎？岂其然乎？”
五行的本质
关于五行的本质或起源，后世有很多学说，如五材说、五星说、五方说、五德说等。五材说前文已经提及。如果是五星说，那为什么金星克木星、土星克水星？其内在原理是什么？从最早的文献如甲骨文看，有学者认为，五方说可能是五行学说的起源，但五方说难以解释为何天地万物都有五行、五行何以相生相克。
其实，明白了太极圜道，也就明白了五行是什么、五行是怎样产生的以及五行产生的意义。宋代儒家周敦颐的《太极图说》虽然不是第一个提出太极概念的，却为太极图作了定义，阐述了太极和五行的关系。《太极图说》谓：“无极而太极。太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。一动一静，互为其根；分阴分阳，两仪立焉。阳变阴合，而生水火木金土。五气顺布，四时行焉。五行一阴阳也，阴阳一太极也。”
“阳变阴合，而生水火木金土。”我们看到水火木金土是太极分阴阳之后，进而阳变阴合的结果。“五行一阴阳也”，五行本质上就是阴阳，是阴阳的进一步变化和衍生。道生一，一生二，二即阴阳。二生三，三是阴阳相交。阴阳相交即阳变阴合，阳变阴合即三生万物，而首先生的就是五行，所以五行告诉我们，阳变阴合是怎样生万物的，这是生万物的第一个阶段。
首先，有了阴阳，就自然有了阴阳之“中”，这个阴阳之中非阴非阳、即阴即阳，是阴阳沟通的枢纽。阴阳可以再分阴阳，当阴阳第一次再分阴阳时，“阳”分为阳气初生的少阳、阳气隆盛的太阳；“阴”分为阴气初生的少阴、阴气隆盛的太阴，这就是四象。而原来阴阳的“中”，即“三”，仍然居中不动，这样就与少阳、太阳、少阴、太阴一起构成了五行（见图1）。
图1 阴阳、四象与五行的演变
少阳代表阳气初生，以木作为象征；太阳代表阳气隆盛，以火作为象征；少阴代表阴气初生，以金作为象征；太阴代表阴气隆盛，以水作为象征；原来阴阳之中的三变为了四象之中的五，五在四象之中，以土为象，这个五就是原来的三。三生万物，以土为之象，因为土生万物。
少阳阳气初生谓之“生”，故木象征了“生”之象；太阳阳气隆盛谓之“长”，故火象征了“长”之象；少阴为阴生阳收谓之“收”，故金象征了“收”之象；太阴为阴气盛，故阳气收藏谓之“藏”，水象征了“藏”之象；五是四象之中，中的作用之一即是“化”，沟通阴阳变化万物，故居中以土象之，象征了“化”。
从上所述可知，五行是阴阳的进一步分化，阳进一步分为生与长，阴进一步分为收与藏，阴阳之间的“中”变为四象之“中”，即化，故五行实际上是气之变化——气化，即生长化收藏五个状态。所以，五行绝不是金木水火土五种物质，这五种物质只是象，是为表达生长化收藏之意。故《素问·天元纪大论》云：“寒暑燥湿风火，天之阴阳也，三阴三阳上奉之。木火土金水，地之阴阳也，生长化收藏下应之。”
寒暑燥湿风火、木火土金水都只是象，其背后的本质是天地阴阳的变化，五行即是生长化收藏，即阴阳的变化。古人将太极圜道划分了生长化收藏五个阶段、五种状态，这就是五行。古人为了表达生长化收藏这五种状态或者五个阶段，借用了百姓生活中最常见的五种物质作为比喻和象征，这就是金木水火土。五种物质作为象，传达生长化收藏之意。木之意是阳气的初生，春天、早晨、东方、动物、人从出生到青年等等，它们都是一类象，有相同之意——阳气的初生；火之意是阳气成长盛大，夏天、上午、南方、动物与人的青壮年等，它们都是一类象，有相同之意——阳气的盛大；土之意是阳气的转化，是从阳转阴这个过程的变化，长夏、正午、中央、动物与人的中年等，它们都是一类象，有相同之意——阳气的转化；金之意是阳气的收敛，秋季、下午到黄昏、西方、动物与人的老年等，它们都是一类象，有相同之意——阳气的收敛；水之意是阳气的归藏，冬季、夜晚、北方、动物与人死亡，它们都是一类象，有相同之意——阳气的归藏。
对个体而言，生长壮老已象征一个圜道循环的结束。如果圜道可以循环往复，则收藏之后是下一个循环再启动，即水生木，启动新的循环。这就是五行相生，水生木、木生火、火生土、土生金、金生水，五行相生即是生长化收藏的相续。所以金生水是说“气之藏”源于“气之收”，故金生水，就像秋天紧接着就是冬天。
为什么万事万物都有五行？因为万事万物都有阴阳。为什么万事万物都有阴阳？因为万事万物都有生有灭，小到粒子大到宇宙，都有生有灭，生灭就是阴阳，生灭转化的过程就是阴阳转化的过程，就像太极图所示。万事万物都有阴阳，有阴阳就有阴阳的再分，有阴阳的再分就有生长化收藏，从阳到阴，从生到灭，这个过程分为生长化收藏五个阶段就是五行，阴阳五行的变化就是圜道，圜道就是太极图。所以古人认为万事万物都有阴阳，都有五行，都有太极图。但绝不是说万事万物都有金木水火土五种物质，五种物质只是象，象征了万事万物都有生长化收藏、生长壮老已的圜道。
五行相克之理
阴阳相反相成，因而五行有相生也有相克。五行相生，水生木、木生火、火生土、土生金、金生水，就是生、长、化、收、藏一气周流的变化，就像四季相续一样。相生好理解，那么相克呢？为什么木克土、土克水、水克火、火克金、金克木？为什么如此相克？为什么不能是火克水、水可土？如果五行是五种物质，那么水克火，火也可以克水；土克水，水也可以克土。但是如果我们知道了五行的五种物质只是象，是比喻，其背后的真实之意是生长化收藏五个意，那么相生要从此考虑，相克也要从此考虑，即从生长化收藏的意的角度考虑。
我们来看五行相克。首先，从阴阳上分，木火属阳，木为少阳，火为太阳；金水属阴，金为少阴，水为太阴。木金都是阴阳的初始阶段，都是“少”，即“少”或“初”的级别。火水是阴阳之隆盛，都是“太”，即“太”或“大”的级别。首先，是同级别的相克，在同一级别上一定是阴克阳。因为克为杀，杀为阴，所以从杀与克的角度上看，是阴杀阳，而不是阳杀阴。所以少阴克少阳，也就是金克木。在太的级别上，太阴克太阳，也就是水克火。同一级别上不能被克的，就需要高一级别的来克，“太”级别克“少”级别，即太阳克少阴，火克金。
但谈到土，就比较特别，它是圆心、是中，因此土不在任何一个级别上。那么为什么土克水、木克土？谈到五行、谈到土，就一定要回到圜道上，回到太极图上。古人将生长化收藏循环往复的过程比喻为一个循环往复运动的圆，木（生之气）是从圆的最低点向上升起的部分，火（长之气）是接续木之气一直到达圆的最顶点的部分，金（收之气）是从圆的最顶点开始向下运行的部分，水（藏之气）是接续金之气到达圆的最低点的部分，而土居中为圆心。这个圆循环往复地运动变化，是古人对自然之气运动变化的认识，这个气化模型即圜道，也就是太极图（见图2）。
图2 生长化收藏的循环往复圆运动
土克水，即居于中心的化之气克居于圜道终点的藏之气。在太极图或圜道上，水象征藏，是圜道循环的终点，以圜道一个循环的终点或终结象征之。水是藏，但如果藏之过度就会停留在这个循环的终点，而难以开始下一个循环，就不会让水再生木，就不能开始新的循环。因此，如果想让这个循环可以往复，一定要有一个力量克服这个终结之力，克服这个藏的终结之气，给它从收藏到启动的力量，就要靠圆心，也就是土的化的力量。化，是转化，促使藏的力量转化为生的力量。土居圆心，以圆心化的力量克服水的终结之力，如此才能使水生木。因此，启动下一次循环的力量之源，即土克水。土克水，才能让水生木，相克才能相生。
为什么木克土？土居圆心，圆心虽然可以促使圆运动循环往复，但圆心的另一个目的是维持这个圆的稳定和固有大小。比喻来讲，如果这个圆要在原来的基础上进一步扩大，就必须克服这个圆心的牵引而使半径变大，才能建立一个新的、更大的圆。建立一个新的更大的圆，就要有一个新的起点启动之，并克服原有圆心的力量，而圆的启动之气，在五行就是木。由此，新圆的启动之机——生之气——木，克服原来的旧圆圆心——土的牵引，才能开始形成一个更大的圆，而这个过程就是木克土（见图3）。
图3 木克土产生新的圆心
克即是生——进化之路
如果说一次圆运动就代表从生到死的生命历程，那么圆运动的循环往复就象征了生命的生生不息，就像草木凋零后，春天复生，人会死亡但传宗接代不断繁衍。土克水，让圆运动不断循环，象征生命生生不息。而木克土，才能产生新的更大的圆，象征生命的进化，突破原有的限制，进化出更完美的生命。人类身体的进化、基因的进化，正是对原来固有的（圆运动）状态的突破和进化，木克土象征新生。因此，五行相克如此重要，五行相克就是另一种让生命生生不息的过程，五行相克其实是另外一种生，甚至是新生。《国语·郑语》云：“夫和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之；若以同裨同，尽乃弃矣。”太极圜道并非是只在一个层次或一个范围内的循环，而是可以突破原来圆的范围而产生新的圆，产生进化的生命或事物。
木克土象征新生，但反过来，如果木气克伐过度，也是对圆心的破坏，而且是对圆运动核心的破坏。如在脉诊中，肝属木，其脉为弦，而对于病理的弦脉，清代郭元峰在《脉如》中说“弦为六贼之首，最为诸经作病，故伤寒坏证，弦脉居多，虚劳内伤，弦常过半，总由中气少权，土败木贼所至”。弦脉过强代表了肝气过盛克伐脾土，土是圆心，是五藏之本，圆心被克伐，诸经做病，五藏六府皆病。但弦脉又是生机之意，病重之脉见弦脉又是生机之象，如此如何判断吉凶，总由胃气之有无，即脉之从容和缓之气多少而定。
综上所述，道生一，一生二，二生三，三生万物。二是阴阳，三是阴阳之间的枢、是阴阳的沟通点。阴阳再分就是四象，加上原来的枢，即构成了五行。所以五行是阴阳的进一步再分，而五行的相生相克是为了深入具体地表达阴阳是如何生万物的，也就是说三生万物是通过五行的生克制化进一步表达出来的。尤其是从土克水中，我们看到让一个生命延续不断的力量，从木克土中我们看到的生命进化的力量。五行的相生相克正是三生万物的生生不息之道。《逸周书》：“陈彼五行必有胜，天之所覆尽可称。”晋五经博士孔晁注云：“言五行相胜，以生成万物，尽可称名之也。”清代潘振《周书解义》注云：“两间陈列五行，相克而生物。天之所覆，万物尽可称名，皆道之所在也。”
太极圜道的变化分为五份就是五行，分为六分就是三阴三阳，分为八份就是八卦。五行也好，三阴三阳也好，八卦也好，都是为了更细致具体地表达阴阳的变化，如果还嫌不细化、具体，还可以演变到64卦、384爻，奇门遁甲的1080局，里面隐含了更为复杂的生克制化，但无疑五行是基础。因为五行是阴阳初分的结果，是最基础的生克制化的具体形式，在此基础上还可以进一步分化。
五行在中医上对应了人体的五藏，五藏在太极图上常常这样表达（见图4）：肾主封藏，在圆的最下，代表圆的结束，代表藏，五行为水；肝居于圆之左，故《素问·刺禁论》云“肝出于左”，代表阳气的生发，为气之生，五行为木；心居于圆的最上，代表阳气最盛，长的状态，五行为火；肺居于圆之右，故《素问·刺禁论》云“肺藏于右”，代表气的降、气之收，五行为金；脾居中，在圆心，代表化的状态，五行为土。五藏在这个太极图上，与五藏对应的六府、十二经络也就在这个太极图上，所以说太极图是人体气化运行的总图，是中医理论的核心。
五行乃圜道的控制中心
圭表日影一年的变化就形成一个圜道模型，这是一个二维模型，而二维的建立必须要有横竖两个轴。首先，圆的最高点和最低点即冬至点和夏至点，如果左升为阳，冬至点就是阳的起点；如果右降为阴，夏至点就是阴的起点，冬至、夏至构成纵轴，这是一维的阴阳，这是根本。在此基础上阴阳再分阴阳，就有了春分点和秋分点，它们构成了横轴，纵横两轴交叉，使圆成为二维图。因为是正圆，纵横两轴的交叉点就是圆心。其实先有了圆心，才以此为中心构成纵横两轴之交，即有了立于中的表才有日影所描绘出的圆，圆是围绕圆心运行的。
圆心、冬至、夏至、春分、秋分这五个点控制了二维的平面圆。冬至、夏至构成的轴是一维的阴阳，这是根本。以此为基础，阴阳再分阴阳，加上春分、秋分构成的轴，就建立了二维的太极圜道模型。圭表记录了太阳运行的变化，太阳运行的变化导致了四季的变化，四季气候和阳光的变化导致了物候的变化，而这些变化皆以太阳运行的变化为主导。太阳运行变化被圭表记录成为一个模式图，这可能就是太极图的缘起。太阳运行变化的四个关键点，即太阳运行变化的两个极点——冬至、夏至点，两个平分点——春分、秋分点，构成了纵横两轴，决定了二维图的基本构成，加上圆心这个中点，就构成了“五”这个元素。太极图上的五个核心点是形成并控制整体圆运动的关键点，它们决定了整个圆，可以说把握住这五个核心点就把握了整个圆，这就是中国古人之所以用五行之“五”的原因。换句话说，这五个点必须是最能体现生长化收藏的代表点，这就是五行的来源。
万物皆秉圜道，如果将太极圜道看作一个系统，这五个点就是把握和控制这个系统的五个关键点，古人称此为“机”。这就是五行的本义。因此，古人用五这个数字绝不是数字崇拜，无论用五还是用六，都有着各自不同的哲学含义，甚至是科学含义，而不是幸运数字或图腾数字。
古人认为万物的的产生和变化源于道生一的一，一生二，二即阴阳，而在模式上，阴阳只是一维，当阴阳变化形成圜道的时候，就形成了二维之圆，而二维之圆的形成——纵横两轴，即XY轴的交叉就构成了五行。但二维太极图只是模式图，万物有升降也有出入，升降是二维，加上出入就变为三维。《黄帝内经》云：“升降出入，无器不有。”三维的运行构成了太极球，XYZ三个轴构成了六个点，即六合，这就构成了三阴三阳，这是实际运化模型，太极球的球心和太极图的圆心是一个点。三维的太极球是立体交叉的两个二维太极图，太极球的三维运行实际上秉承了二维的太极图，其运行模式源于二维的太极图，因此三维太极球的基本控制是二维的太极图，而二维太极图的基本控制就是纵横两轴交叉而来的五个点，放在太阳运行的圜道上就是冬至点、夏至点、春分点、秋分点以及圆心，也就是五行的本质。因此五行控制了整体圜道的变化，而三阴三阳是圜道的三维实际运行。
“六”意在将圜道的三维空间与时间结合起来表达圜道的实际运行，但“五”是控制圜道的最基本的核心，五行是圜道的控制中心。从关系上讲，五行的五还是最基本的关系变量，关系最少发生在两个事物之间，它们之间最基本的关系只有五种，以A和B为例，即A生B、B生A、A克B、B克A、不生不克（生代表有益，克代表有害）。它们的基本关系只此五种，其他都是在此基础上的变化，就像计算机运行再复杂，也还是0和1两个基本变量。（中国中医科学院西苑医院 张东）